信
喝一杯，是自己的节日。
不为山，不为水，不为父母，不为兄弟。
也不为你。
喜，怒，甘，苦，都是炒豆子一般，圆滚滚的咀嚼吞咽，在一口自己的牙齿里磨成粉末，消化在无声的忍耐。
你还是记住了我，在一个较为特殊的日子，收到来信，简单的言词，以邮戳与信封的礼节，从很远很远的地方一再靠近。
似乎看见你说话的样子。
但是你总是不身临其境，以一种固执的隐讳回避。
时间终于劝说成功，挣脱我的小心眼、妒嫉、醋酸，奖励我一双由衷欣赏、钦服、怡然的眼睛，看见你就是一种心灵的人生嘉许。
看你兴奋的赴约。
听你远方的零零星星。
高兴的听赞美你的歌声。
有时候，也暗暗的在初秋明月下不切实际的奢望，此时，你似乎愿意牵着我的手，大方的向人群走去。
摇摇头醒来，又摇摇头梦见，都是一种金子般的反光，波光粼粼的晴和日子，都是你赋予的情怀。
喝一杯为自己庆祝，点燃一盏古旧的灯笼，坚守在老屋的院子，亭台楼阁，挂几幅自撰的对联，让前来的燕子嘟嘟笔迹。
它们来的时候，似乎你的信笺也是到来时。